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Larco Alpino, unica frontiera terrestre del nostro Paese, e storicamente
stato luogo d'incontro tra popolazioni e luogo di scontro tra diversi
interessi politici ed economici: tutto questo trova una significativa
espressione nell'attivita del contrabbando che si & sviluppata sulle
montagne, seguendo Levolversi dei confini.

Questa parte di Piemonte, ha sempre gravitato nellorbita dei Savoia, a
parte i 4 anni (1704-1708) di protettorato francese noti come la
“Repubblica del Sale”, quindi il confine con la Francia é rimasto stabile per
oltre un millennio.

Lattivita di contrabbando si & sempre suddivisa in due rami principali,
che spesso potevano anche sovrapporsi: quello praticato per necessita e
quello praticato per convenienza.

Il primo era praticato da chi non aveva sufficienti mezzi per garantirsi la
sopravvivenza, diventando una voce essenziale nel povero bilancio
famigliare; il secondo tipo di contrabbando e tipico soprattutto dei periodi
di guerra a causa della scarsita o della totale mancanza di alcuni generi
alimentari o anche voluttuari (sigarette).

® 1700: contrathando del sale

Il contrabbando del sale & pratica antichissima e tante sono le
testimonianze scritte e anche orali. Di seguito riportiamo la testimonianza
di come la S.ma Repubblica di Genova cercasse di ostacolarne l'attivita:

«Dopo un‘attenta ricognizione dei passi attraverso i quali si trasporta
clandestinamente il sale da Mentone nel territorio della S.ma Repubblica di
Genova, Matteo Vinzoni (nato a Montaretto, in quel di La Spezia, nel 1690 e
deceduto a Levanto nel 1773 - cartografo ufficiale della repubblica di Genova,
aveva grande capacitd nel riprodurre fedelmente e a rendere molfo
efficacemente le varie caratteristiche dei territori), propone misure per
stroncare l'attivita degli “sfroxadori”».

® 1862 - 1974 imposta sui consumo del saie

Limposta sul sale & forse uno dei tributi pit antichi. Sin dallantichita si
sono sviluppati monopoli per calmierarne i prezzi, per regolare l'introito dei
mediatori ed assoggettarlo all imposta.

Nell'antica Roma il sale era un bene cosi prezioso che i soldati erano
pagati con questa sostanza, da qui il termine "salario”, usato ancora oggi.

La divisione dell'ltalia in piccoli Stati aveva determinato una diversita
nelle forme di imposizione del tributo. Fu pertanto necessario, a sequito
dell'unificazione, uniformare tutte le tariffe applicate fino ad allora.

Si stabili, pertanto, una nuova tariffa del prezzo dei Sali e tabacchi come
tassa indiretta sul consumo che veniva riscossa tramite la privativa fiscale,
che, anziché stabilire un'obbligazione pecuniaria a carico dei consumatori (o
del fabbricante o del venditore) si istituiva, per la fabbricazione e la vendita,
o per la vendita soltanto, un monopolio a favore dello Stato, vietandone ai
privati la fabbricazione e la vendita, o la vendita soltanto.

In quest'ultimo caso fu imposto ai fabbricanti di
cedere il prodotto esclusivamente allo Stato, il
guale diventava cosi libero nella fissazione del
prezzo, che poteva elevare fino al punto da
comprendere in esso, oltre al costo del prodotto, la
quota dell'imposta. t

Con una legge del 1865 (Legge sulle privative) fu
dettata una precisa normativa per combattere il l

fenomeno del contrabbando. La nuova legge dispose di estendere la privativa

dei sali e tabacchi anche all'isola di Capraia, che i contrabbandieri avevano
scelto come deposito per il facile trasporto verso la Toscana.

Fu istituita intorno alle saline una zona di vigilanza di dieci chilometri,
con Lobbligo di vincolare a bolletta di circolazione lammontare di sale
eccedente i 5 chilogrammi nella zona di vigilanza del confine di terra ed in
quella delle saline ed in quantita superiore ai 50 chilogrammi fuori zona.
Con guesta legge si incomincio a delineare il reato di associazione di
contrabbando, meglio delineato in sequito nel 1866, in cui si stabili
espressamente che "l'associazione di tre o piil persone che abbiano lo scope
di commettere il contrabbando costituisce un reato. Questo reato esiste anche
per il solo fatto dell'organizzazione dei contrabbandieri”.

Unaltra legge del 1883 dispose che “si considerava per sale agli effetti
della privativa ogni miscela di sali solubili nella quale il cloro fosse in
proporzione maggiore di 15,2 ed il sodio di 9,8 per cento”. Questa
disposizione voleva evitare la massiccia importazione di alcuni tipi di sali
che scontavano una tassa bassissima e che erano utilizzati come sali
refrigeranti dai sorbettieri, che cosi evitavano di servirsi del sale a prezzo
di monopolio.

Per la gestione dei Monopoli di Stato si ritenne anche opportuno
costituire unAmministrazione autonoma, con un proprio bilancio.

Dal 1974 il monopalio di vendita del sale & stato abolito.

o le vie tlel saie e il defiutto tlelie acciughe

In Piemonte numerose erano le “vie del sale”, “a strata salis™: carovane
di muli trasportavano i barili colmi di salgemma attraverso queste strade,
unendo le miniere di Salon de Provence ad Asti, e il dove il sale veniva
smistato per tutta [Italia del Nord. Le vie piu utilizzate attraversavano le
Valli Maira, Stura, Gesso, Vermenagna e la Val Susa.

Il sale all'epoca era un bene prezioso e sembra che alcuni
contrabbandieri, per evitare il pagamento della gabella (la tassa imposta
dai Savoia sul sale e su altri bene di prima necessitd) si inventarono di
ricoprire i barili di legno e camuffare il sale con diversi strati di acciughe,
che venivano poi vendute nelle valli piemontesi. Solo verso (a fine del
1700, quando il commercio del sale venne regolamentato rendendolo
meno redditizio, si continuo a commercializzare le acciughe, che nel
frattempo presero largo nei gusti e nelle abitudini dei piemontesi, tanto
da vantare la nascita di un nuovo mestiere: l'acciugaio o “ancioé”. Di solito
erano montanari che approfittavano del fermo dei campi per partire con i
“caruss’, caratteristici carretti in legno dipinti d'azzurro per trasportare le
acciughe sotto sale, provenienti dalle coste genovesi o direttamente dalla
Spagna per la varieta rossa”, Le acciughe venivano trasportate stipate in
botti o in variopinte latte che i contadini piemontesi potevano comperare
settimanalmente in modeste quantita.

Da questo commercio & nato il piatto popolare piemontese per
eccellenza: la BAGNA CAUDA! Piatto povero, con soli tre ingredienti:

- aglio (tanto) - acciughe rigorosamente sotto sale -olio

un piatto povero, contornato da verdure crude autunnali e le
immancabili patate bollite, ma molto amato nel nostro territorio e che ci
riporta ad antiche storie di montanari, spaccio di acciughe e

contrabbandieri di sale.
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Alcuni episodi minimi di contrabbando della storia della Val Germanasca
ci aiutano a comprendere meglio il fenomeno delle nostre Valli durante la
seconda guerra.

L'arco alpino € Lunica frontiera terrestre del nostro Paese e storicamente
e stato punto d'incontro fra popolazioni e di scontro fra i diversi interessi
politici ed economici. Questi fenomeni trovano un'espressione
emblematica nellattivita di contrabbando che si é sviluppata nelle
montagne, seguendo 'avolversi dei confini e che In Val Germanasca &
documentata gia dal 1064.

Il territorio Pinerolese, donato dalla Contessa Adelaide di Savoia
allAbbazia di Santa Maria di Pinerolo (1704 - 1708) sotto il protettorato
francese era noto come a “Repubblica del sale”.

La posizione della Val San Martino, in Val Germanasca, lascia
immaginare una florida attivita di contrabbando in diverse epoche storiche.
In base ad alcune testimonianze orali, possiamo ricostruire alcune vicende
relative al periodo della [l guerra mondiale da annoverare tra i casi di
contrabbando per necessita.

La testimonianza raccolta narra Lesperienza di una ragazza allora
quindicenne: «si ‘andava al sale” quando non se ne aveva pit e questo é durato
per circa un anno e mezzo, poi non si poteva pili andare perché i tedeschi
presidiavano il colle. Anche chi non abitava in Valle ci passava comunque per
andare in Francia a caccia di sales.

® [ GUERRA

Gli anni del contrabbando del sale erano stati preceduti, nel giugno
1940, dalla breve guerra contro la Francia, quando cera stato lordine di
evacuare le abitazioni di Prali, ma non quelle di Salza. Tuttavia questo breve
conflitto, vissuto come “una pugnalata alle spalle” per francesi in difficolta,
sembra non abbia pregiudicato i successivi rapporti di scambio.

Mulattiere nell alto vallone di Prali

® | SALE

IL sale scarseggiava in Val Germanasca nel 1943, cosi come nel resto
del Nord Italia, perche la maggior parte delle saline si trovava nei
territori occupati dagli Alleati. Il sale era indispensabile per
l'alimentazione di uomini e di animali e per la produzione e la
conservazione degli alimenti (stagionatura dei formaggi, conservazione
delle acciughe,....). Ne sono testimonianza le numerose “vie del sale™
disseminate lungo UAppennino ligure e l'apertura del primo traforo
alpino, il cosiddetto “Buco di Viso”, scavato per consentire il commercio
del Delfinato e della Provenza con il Marchesato di Saluzzo, voluto dal
Marchese Ludovico Il nel 1480 e riaperto nel giugno 2021.

Dalla mancanza del sale & nata una diffusa pratica di scambio
transfrontaliero di alimenti e oggetti vari d'uso quotidiano con il sale
“coltivato” nelle vicine saline della Provenza. Soprattutto ragazzine e
ragazzini portavano in Francia dei sacchetti di riso e, sul finire della
guerra, anche delle stoffe, pili leggere da trasportare rispetto ad altre
merci.

Di solito un uomo adulto, che conosceva i sentieri dell’alta Valle, li
accompagnava fin oltre il confine; qui era Lui a intrattenere i rapporti
con i contrabbandieri francesi e a sovraintendere agli scambi.

il Bric Bouchie visto da Volpreveyere

® | DOGANIER!

E stata riportata, per la Val Germanasca, l'usanza de “La marco”; un
lenzuolo o un drappo bianco esibito dai contrabbandieri (o dai loro
complici) per segnalare la presenza dei doganieri in paese... pero
nessuno ricorda che qualcuno sia mai stato sorpreso nellatto di
contrabbandare.

Solo nei primi mesi successivi alla fine della guerra, si riporta che

alcuni contrabbandieri abbiano dovuto consegnare il loro carico ai
doganieri, dopo che erano stati sorpresi con la merce.

Baracca dei doganieri,
nota localmente come “la baracco di prepoze”
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® [ gioventy

Paolo Charbonnier nascea |
Bobbio Pellice, in un foresto sito
allinterno della Comba dei
Carbonieri, quella che si
imbocca prima di Villar per
salire al rifugio Barbara.

IL parto avviene in un fienile,
cosa a quei tempi non insolita
tra le famiglie montanare.
Cresce nella casa dei genitori,
allimbocco della Comba, in
borgata Perla, educato nella
religione valdese.

Paolo e il fratello maggiore Stefano, vengono entrambi arruolati nel
corso della Grande Guerra; Paolo presta servizio militare, anche al fronte,
naturalmente in zone alpine, dal 1917 al 1919. Sceglie di entrare nel corpo
dei Carabinieri, al congedo potrebbe rimanere nellArma, ma decide di
lasciare la divisa per andare, come molti, a cercare lavoro nel Sud della
Francia, a Marsiglia. E' un giovane di bell'aspetto, che non ha difficolta a
relazionarsi con laltro sesso; a Marsiglia incontra una ragazza originaria di
Sambuco, nel Cuneese, e i due decidono di sposarsi nonostante la diversa
appartenenza religiosa: lei, Madeleine Bruna, proviene da un ambiente e da
una famiglia profondamente cattolici. Comunque la donna accetta che il
matrimonio abbia luogo a Bobbio, nel 1922, e che i due figli, Paul David e
Marie, non vengano battezzati con rito romano.

La coppia convive inizialmente con i genitori di Lui e la famiglia di un
altro fratello, ma i caratteri si rivelano presto difficilmente compatibili.
Paolo preferisce allora trasferirsi, almeno temporaneamente, nel paese
dorigine di Madeleine, Sambuco, benché i parenti mormorino gia che il loro
matrimonio mostra segni profondi di crisi. Nel cattolicissimo cuneese,
avviene la rottura definitiva. Adolfo Charbonnier, membro della famiglia, la
racconta cosi:

Il prete del paese passava a benedire tutte le case, ma a casa della famiglia
di Madeleine non era passato, e la suocera di Pol si lamentava: “Ecco, guarda [i,
abbiamo un barbét qui.. ora saremo sfortunati”. Allora Pol non ha fatto altro
che andare a prendere il prete per il cravattino... ma dopo é dovuto andare via
dal paese!

Insomma, un bel carattere! Che anche in sequito si dimostrera non facile.

Tornato a Bobbio, fa coppia con
Marianna Vigne, vedova, che nel 1930
gli da una figlia, Eldina. Per
guadagnarsi da vivere, torna in
Francia, dove lavora fino al 1936,
quando viene praticamente espulso,
con un timbro sul passaporto che
recita: “ne peut occuper emploi salarie
en France’, non pud occupare un
posto di lavoro salariato. Non si
hanno notizie certe della ragione di
questo divieto, si sa soltanto quello
che il paese, Bobbio Pellice,
mormorava allora, e ciog che il bel
Pol avesse una compagna anche
oltralpe e per questo fosse in conflitto
con qualche cittadino francese.

® Dontrahbandiere e partigiano

Rientrato a Bobbio Pellice, lormai trentottenne Pol, per mantenere sé
stesso, la compagna Marianna e la figlia Eldina, inizia (da solo e con altri
compaesani) una rischiosa attivita di contrabbandiere. | prodotti “trattati”
sono principalmente sale e tabacco, ma i bobbiesi non disdegnano di portare
al di qua del confine zucchero, caffé e cartine per sigarette: un contrabbando
“povero’, determinato dalla grande sproporzione dei costi tra Francia e Italia,
dove risultano gravati da tasse molto pill pesanti (le cartine in pacchetti da
cinquanta costavano da noi dieci lire, oltralpe lequivalente di una lira).

I rischi del mestiere si moltiplicano dopo il settembre del '43, quando le
truppe nazifasciste iniziano a presidiare la Val Pellice e i passi montani,
rendendo pit pericoloso che mai seguire i percorsi normali, come quello che
dal Col Boucie scende per Valpreveyre e raggiunge Le Roux. La situazione
bellica accentua inoltre la necessita di reperire alcuni beni essenziali per la
povera economia montana, principalmente il sale. Nella primavera del '44
Pol e il nipote Davi portano ancora un carico di cinquanta chili di ‘oro
bianco’, ma rinunciano alla spedizione estiva: a fine giugno i tedeschi,
sorpreso un altro gruppo presso il Boucie, hanno infatti ucciso Stefano
Baridon (Tiene ‘d Jan Davi) e un altro, forse scambiandoli per partigiani.

Del resto, lintreccio tra contrabbandieri e partigiani & stretto: i primi
conoscono ogni sentiero segreto e possono aiutare i “banditen” a sfuggire ai
rastrellamenti, oltre che fare da tramite tra le formazioni delle Valli Valdesi
e quelle del maquis. Pol, come passeur, ha gia aiutato molti profughi a
superare il confine per sfuggire al regime fascista e alle leggi razziali. Non
pochi valligiani decidono di sommare le due figure: Paclo Charbonnier,
ormai noto come Pol Pipa per labitudine di tenerne sempre il cannello tra i
denti, & uno di costoro. Nel'44 e nel'45 svolge con coraggio il suo compito
di combattente, a volte vestito da americano, e subisce anche il parziale
congelamento dei piedi; dopo il 25 aprile riceve il brevetto di Partigiano.

Alla fine del conflitto, R Mo
riprende per breve tempo ! v _ ' “’é'
lattivita illegale, ma -
l'abbandona presto e si BREV
“accontenta” di vivere
facendo il contadino,
abitando un po'con la
compagna, un po' nella
casa dei genitori.

Muore dopo una
dolorosa malattia nel
1971. In valle |a sua figura fiera e caratteristica & ancora ricordata, anche
attraverso la canzone che potete trovare in un‘altra scheda

® POL... BRANI DI VITA

Settembre 1943, dopo larmistizio

Pol era andato a prendere suo nipote Davi e altri giovani di Bobbio e del
Villar, che erano soldati in una caserma di Piscina: dopo larmistizio avevano
deciso di scappare a casa... Sono venuti su, hanno fatto tutto come hanno
potuto, su fin verso San Giovanni, qui & scoppiato un temporalaccio e sono
tornati indietro, in una cascina... ma quel temporale ha salvato loro la vita,
perché poi hanno saputo che il ponte degli Appiotti era gia presidiato dai
tedeschi, se ci fossero arrivati Li avrebbero presi. Pol, non so proprio come
abbiano fatto a mandargli un messaqgio, e sceso di sera, li ha fatti passare
uno per uno dal ponte, il ponte di pietra che dagli Airali porta su a Luserna
Alta, uno dopo Laltro con il moschetto in mano, la pallottola in canna,
dicendo: “Ora si passa di corsa, poi di ld ci si nasconde... e se capita qualcosa sf
spara un colpo e poi gli altri tornano indietro”. Quando uno era arrivato di la e
nascosto, ne passava un altro... Li ha fatti passare tutti in serata, al cadere
della notte, e poi hanno preso in su, attraverso ['Inverso di Torre (Pellice),
fino al Villar e a Bobbio... sono arrivati a Bobbio al mattino, all’alba.

Sl




tavola

4

DIERI

ONTRABBANDIER!

‘L-T'\moteo

® fimoteo Gamier

Nasce a Bobbio Pellice il giorno
dopo il Natale 1915, nella
borgata Champ (Campi), la pill
alta del paese. La sua famiglia é
valdese e di fede profonda, come
ci dice il suo stesso nome: “coluf
che rende onore a Dio”, originato
forse dalla concomitanza con la
fastivita cristiana e insieme dalla
gioia dei genitori, ormai
quarantenni (quella era allora
considerata uneta quasi \
avanzata), che hanno avuto u
diversi anni prima, 1904 e 1908,

due figlie femmine. La nascita di

un maschio é a quei tempi accasione di festa, di orgoglio e di futuro pili forte
aiuto nel lavoro estremamente duro dei montanari.

Infatti la capacita produttiva della borgata Champ, a causa dellaltitudine e della
tipologia del terreno, & davvero scarsa: niente grano di buena qualita, un po' di
granét, la segala per fare un pane nero mediocre, soprattutto patate, castagne, il
latte dato dai propri animali (ma non tutti possono permettersi lacquisto di una o
piti vacche). Quindi, nonostante il padre disponga di una piccola riserva di denaro
(appunto, riserva, da non toccare se non in casi estremi), il ragazzo inizia presto a
cercare lavoro fuori casa; ma negli anni trenta, nelle nostre valli, non & facile
trovare unbccupazione remunerata in modo soddisfacente. Il giovane lavora con
alcuni boscaioli, ma si tratta di quattordici ore di pesante fatica ogni giorno, per
una paga di cinque lire, appena sufficienti per due chili e mezzo di pane.
Timoteo capisce presto che in quellattivita Lo attende soltanto un destino di
poverta, rischio di infortuni, mancanza di prospettive. Cosi, intorno ai diciotto
anni, si unisce a gente pill adulta ed esperta, che gli insegna un nuovo mestiere,
non meno pericoloso, anzi, ma enormemente pil redditizio: il contrabbando.
Come racconta egli stesso, le cinque lire di una giomata da legnaiolo
equivalgono a un chilo di caffé portato dalla Francia, e di chili un giovane
robusto ne pud portare anche trenta in ogni viaggio. Insomma, per un giorno
(anzi per una notte, perché quasi tutto si svolge al buio) di rischio, si possono
mettere insieme centocinquanta lire, una somma non da poco per i tempi.
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Timoteo Garnier, classe 1915

Siamo in piena epoca fascista, le regole N *-- SEA T U
sono pit dure di prima, soprattutto — -' g
molto pill duro e Latteggiamento delle €

milizie confinarie,che ora non esitanoa =4
sparare. Per non parlare degli anni della =
guerra partigiana, quando per muoversi "
in montagna occorre mettere in contoil
rischio di essere presi alle camice nere, ¢
dai tedeschi, forse anche dai francesi,
ben poco amichevoli dopo lattacco
voluto da Mussolini.

Eppure, il contrabbando prosegue, e Timoteo continua a scavalcare colli e
montagne, nella notte, fidandosi del proprio istinto, della conoscenza di sentieri,
rocce, strapiombi, e puntando anche sulla fortuna, che non lo abbandona,
facendolo uscire indenne da alcune situazioni drammatiche.

Al caffé si aggiunge il sale, bene apparentemente insignificante, invece
essenziale per a vita dei contadini e dei montanari: conservare i cibi, migliorare
Lalimentazione degli animali da latte... E quindi via, anche in gruppi numerosi,
persino con i muli per aumentare il carico. Ma, attenzione, il regime ha

frasformato qualche “amico” in spia prezzolata, e Garnier ne fara le spese. Ma di
questo parleremo nella seconda scheda.

Per molto tempo, il giovane Timoteo sfuggi a tutte e insidie dei finanzieri e della
montagna. Poco per volta arrivo anche ad accrescere il volume dei suoi traffici, e
forse questo diede fastidio a qualcuno, o forse la trappola fu preparata da una
spia che voleva guadagnarsi delle benemerenze con le autorita.

® [l tradimento, Iarresto

“Un giorno mi beccarono a tradimento, e non ero neppure su per le montagne.
Ormai commerciavo alla grande, ma i finanzieri riuscirono a mettersi d'accordo
con un tale cui vendevo il caffé, il quale mi disse di portargliene a Torre Pellice
un quintale e mezzo di quello tostato.A quel tempo c'erano poche automobili e
un autista a noleggio accetto di trasportare la merce... Scaricd il caffé, lo pagai
e se ne ando. lo aspettai i clienti che giunsero con un piccolo camioncino.
Avevamo appena finito di caricare... quando... saltarono sul mezzo, buttarono i
sacchi in strada e fuggirono a tutta velocita. Vidi arrivare due agenti della
finanza in borghese armati di pistola. Mi intimarono di fermarmi altrimenti
avrebbero sparato... Mi ammanettarono e mi condussero a casa mia... Fecero
firmare a mio padre il verbale (di perquisizione, n.d.a.) prima di compilarlo in
tutte le sue parti, cosi poterono aggiungere che ero partito di notte con alcuni
amici e con il caffé da contrabbandare. Era una trappola.”

Portato in prigione a Torino, Timoteo venne sottoposto a interrogatori
durissimi.

“Continuai a negare che ci fossero degli amici con me e sostenni che il
trasporto l'avevo effettuato da solo con una bicicletta, cosi mi confiscarono
anche quella... Restai al carcere Le Nuove per quaranta giorni,in una cella
piccola e sporca. Era per una sola persona ma eravamo sempre in tre o quattro
e avevamo un solo vaso per fare i nostri bisogni. Per mangiare ci davano solo
pane in quantita minima e per bere dei vasi di terracotta... che dovevano
servire anche per lavarci".

(Lora di Timateo, Blu Edizioni 2004, Quegli anni del Navecento, a cura di Enrico Bertone, dal diario di Garnier).
La descrizione della situazione dei detenuti prosegue narrando di come,
essendo riuscito a farsi portare del denaro, Garnier si nutrisse poi
acquistando (dalle guardie?) piatti di risotto o di pastasciutta. Insomma, chi
poteva pagare mangiava, gli altri no.

Uscito in liberta provvisoria, Timoteo rinuncio per qualche tempo
allattivita illegale, anche perché i genitori soffrivano troppo la vergogna.
In quel periodo, privo di lavoro e di reddito, scopri una nuova passione:
lapicoltura. Ed ebbe un colpo di fortuna: fu contattato da un anziano
signore che doveva espatriare clandestinamente e che gli pago il
“passaggio” con ben duecento lire (Timoteo fece tutto in una notte, affinché
i genitori non si accorgessero di nulla). Con quel denaro poté acquistare
arnie e attrezzatura di buona qualita e iniziare a produrre e vendere miele.
Compi ancora qualche viaggio clandestino, per potersi pagare gli avvocati,
e con laiuto di questi ottenne che la condanna a cingue anni di carcere
fosse commutata in liberta vigilata. AL termine della guerra, si rese
comunque conto che i guadagni del contrabbando non giustificavano piu i
F " . e 1 rischi e abbandona i sentieri del sale e

» ' i% 1 del tabacco, avviando in sequito una
B - fortunata attivita commerciale,

pensione per villeggianti e ristorante,

che gli permise di vivere una seconda
parte di vita agiata e tranquilla. Certo,
cera una certa ironia nel vedere il
contrabbandiere pilt noto della valle
portare i viveri necessari ai nuovi,
giavani finanzieri, alla vecchia
caserma estiva di Villanova...




Testimonianza di

classe 1930

lo ho accompagnato fin
da ragazzino mio padre
Paul nei suoi viaggi verso
a Francia, attraverso il
Colle della Croce, 2.299 -
metri di altitudine, valico che mette in comunicazione la Val Pellice con il
Queyras. Scendevamo a LEchalp dove ad aspettarci cerano i signori
Flandin e Roland. Ci capitava di arrivare in piena notte e allora si andava a
dormire in una stalla piena di pulci affamate.
Trasportavamo cartucce per fucili da caccia che andavamo a prendere da
un armaiolo di Torre Pellice, il Sig Losano; aveva un negozio in Via
Pralafera e preparava Lui le cartucce. In cambio ritiravamo cartine per
sigarette marca Rizla + (la croce indica il nome dell'inventore Lacroix) e
Job. La gente veniva poi a prendere le cartine alla Trattoria dei Cacciatori
gestita dalla mia famiglia.
Nel marzo del 1946 una valanga investi UEchalp distruggendo quasi tutte
le case. Roland perse la moglie e la piccola Jaqueline mentre erano nella
stalla ad aiutare una mucca a partorire.
Dopo la valanga i soci francesi si trasferirono a Ristolas e ci fu un cambio
di merci: riso italiano in cambio di sale francese, 16 kg di riso in cambio di
32 kg di sale. In un viaggio che ho fatto con Timoteo Garnier siamo riusciti
a portarne 50 kg. Le saline in Italia erano state tutte bombardate.
ATorre Pellice cera la coda per prendere il sale.
Avolte facevamo il Colle della Vittuna e incontravamo i Flandin nei boschi.
Un giorno ho portato un gallo che i Francesi mi‘avevano chiesto.
Ho aspettato alungo nel bosco ma i Flandin non si sono visti cosi sono
T aa— tornato a Bobbio con il
gallo legato al mio
braccio; lo abbiamo poi
mangiato a Natale.
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Testimonianze originali

sul contrabbando in Val Pellice
(inchiesta 2003)

Appendice del romanzo
«lIl pane del confine»
di Mariangela Ballatore

o Il CAFFE

«Era il 1934-1935. La vita a quei tempi in questa valle era molto difficile: non ceran
soldi, si mangiava appena ed il vitto era molto scarso: castagne e patate, pane poco.
Non ci si poteva nemmeno vestire un po bene. Quando si riusciva a trovare lavoro si
guadagnavano pill o meno 5 lire per fare dodici ore al gioro nei boschi. Con la
Francia perd cera loccasione di scambiare caffe e si potevano guadagnare 5 lire per
ogni chilogrammo di caffé che si trasportava in qua. Ma era duro e pericoloso; i
confini erano ben quardati dai fascisti e dalla finanza ed era molto faticoso
trasportare con le intemperie pesanti sacchi sulla schiena.
La prima volta che abbiamo provato ad andare, ci siamo caricati ciascuno mezzo
quintale, intorno al carico passavano le scirpe, una di colore rosso e una di colore blu,
facevamo tre o quattro giri per non farlo muovere. E di li abbiamo cominciato ad
andare due, tre, quattro volte...
Era faticosissimo e pericoloso. Una notte ci siamo persi nella nebbia, siamo arrivati a
un punto critico, un burrone, nessuno aveva la forza di proseguire.
Ho detto ai miei compagni: o salto gitl, se va bene buttate i sacchi e venite, se non
sentite pid a mia voce é andata male’. Per fortuna sotto cera una montagna di neve,
non mi sono fatto niente, ho chiamato i miei compagni e siamo andati avanti.
Alcune notti il cielo era nero. Talmente nero da non vedere piu nulla. Allora
camminavi anche strisciando. Una volta abbiamo fatto un bel pezzo piano, facendo
attenzione a come proseguivamo, tastando bene il terreno. Quando siamo arrivati
alla gorgia ci siamo rifocillati e siamo andati a riposare. Ma cera un problema: se
passava gente avrebbe potuto accorgersi dei sacchi. Allora li abbiamo messi sul
tetto con una pietra sul valico. In caso qualcuno L'avesse toccato, avrebbe fatto
rumore e dato 'allarme. Mentre dormivamo & caduta una pietra. Qualcuno & uscito
; con la carabina. Non cera
nessuno!
Nel 1939 mi hanno richiamato a
militare, e portato in
distaccamento al Pra.
Ma anche da soldato ho
continuato con un tizio ad andare
a prendere caffé gil al Rus.
Si tornava stanchi e le gambe non
ti tenevano piu. Qui cerano
sempre addosso sia i fascisti, sia la
<t % finanza, solo che eravamo pratici e
La Conca cel Pra ogg non sono mai riusciti a prenderci.
Una mattina, dopo aver dormito al riparo con un compagno, i sacchi di caffé messi al
sicuro, ci siamo svegliati e non abbiamo pill potuto uscire fuori perché il rifugio era
ben in vista e i carabinieri di Villanova ci avrebbero sorpreso.
Abbiamo aspettato. Ma poi avevamo fame, eravamo impazienti: siamo partiti. Siamo
venuti giu verso un punto un po’ troppo esposto, decidiamo di parare i sacchi per
tornarli poi a prendere. Proprio in quel momento vediamo due fascisti arrivare a gran
corsa: i avevano sorpresi. Allora dico al mio compagna di seguirmi; prendiamo con
noi i sacchi e li mettiamo al riparo poco lontano, attraversiamo la montagna di fronte
e andiamo via. | fascisti sono andati li, hanno presidiato la valle, hanno interrogato
quelli della borgata. Ma quella volta € andato tutto bene e tanto tempo dopo siamo
tornati a prendere i sacchi.
Delle avventure tante... eravamo giovani e fortix.

® CLANDESTINI

«|l padre di mia moglie non sapeva come sfamare tutti i suoi bambini; chiese allo zio,
che aveva una fabbrichetta in Francia, e si sono messi d'accordo di portare due delle
figlie da lui.

Per andare in Francia sono passati
dalla parte di Angrogna = scesi giu
al Roux.

IL primo viaggio € andato bene: =
hanno caricato |a sorella pil vecchia §
nel baule e scaricata una volta
superata Abries. La seconda volta
toccava alla sorella pid piccola.
Qualcuno si & accorto che il padre
faceva due viagqi e hanno rispedito
lui e la figlia in Italia.

Si sono persi sulla via del ritorno
nell'inverso di Villanova, hanno gridato e qualche pastore li ha accompagnati sulla
strada giusta. A Bobbio la finanza li ha messi in prigione. Poco dopo venne da me un
finanziere:

“non hai mica due pastasciutte da dare ai due clandestini?”

“Se non sono delinguenti mangiano qui con me", ho risposto. La pill piccola da quella
volta li ha cominciato ad aiutarmi e per finire & diventata mia moglie».

® IL TRASPORTO DEL MAIALE

«ll contrabbando in val Pellice, dalla seconda meta dellottocento alla seconda querra
mondiale era una necessita di sopravvivenza. Raccontava mio nonno che era riuscito
ad allevare i suoi figli dedicandosi appunto al mercato nero.

Allora, cera una squadral qui in valle che trasportava in Francia i maiali. Si portava

, mezzo maiale per volta, tagliato a pezzi.Era
faticosissimo e il passaggio tra le montagne
durava ventiquattro ore.

|l trasporto del maiale rendeva allora la
bellezza di due lire e [unica alternativa per
guadagnare i soldi era quello di andare a
zappare | campicelli dove si seminava il grano
. saraceno: i possidenti pagavano quattro soldi
al giorno.Le due llre corrispondevano a dieci volte tanto (quaranta soldi), era
leguivalente di dieci giornate di lavoro, a confronto il trasporto del maiale era un
modo vantaggioso di guadagnarsi la vitan.

® [N FUGA SUL BIROCCIO

«lo ho fatto il contrabbandiere per necessita. | fascisti e i Tedeschi avevano bloccato la
valle e non facevano entrare assolutamente niente. Quello che mancava era il sale,e
noi avevamo scoperto che i Francesi erano disposti a darci del sale in cambio di riso:
abbiamo organizzato uno scambio. lo sono partito con un compagno, il mulo e con il
riso, siamo andati da questo e abbiamo effettuato il nostro scambio. Abbiamo deciso
di dormire fino allalba nel fienile.

Alle tre di notte, io sognavo un rastrellamento, poi mi son svegliato; attraverso le assi
vedevo passare le traccianti delle mitragliatrici. Mi son buttato gili dal fienile.

Il mio socio si era ubriacato e non era riuscito a salire dove cera il mucchio di fieno.
Non si svegliava, ho dovisto mollargli un sacco di schiaffi. ‘Ci sono i tedeschi”

La sbornia gli & passata di colpo. Abbiamo messo i finimenti al mulo, attaccato il
biroccio e il riso era gia caricato: si trattava solo di uscire da Abries, ma era tutta
circondata dai tedeschi. | partigiani francesi resistevano. -
Noi dovevamo proceders: per trecento metri,fino alla  §
curva di Ristolas, e abbiamo percorso quella distanza in
mezzo alle pallottole, coricati sul fondo del biraccio.
Quando siamo arrivati, abbiama visto che nelle sponde
iL biroccio aveva due fori, uno di entrata e uno di uscita, ===
la patluttnla era passata a trenta centimetri dal ripiano
su cui eravamo sdraiati noi. Ce [eravamo cavata. Siamo venuti su verso ll Colle della
Croce, intanto si & fatta lalba e noi eravamo vicino al colle. Il mulo aveva la schiuma
alla bocea, ho detto al mio socio: bisogna che ci fermiamo! Abbiamo scaricato il mulo e
lanimale ha cominciato a rotolarsi per terra. Li ¢& una roccia, la vista, potevo vedere la
strada e Abries. Ho sentito canti e gridolini: cera il mio compagno che si rotolava
insieme al mulo, sbronzo come una vacca. Lho lasciato dormire e poi siamo scesi e
abbiamo distribuito il sale al comandon.

i Lago Neru sottu |l passo del Roux '

l.lm:l od Alte Voce
TORRE PELLICE
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® [l CONFINE: UN TRAIT D'UNION

*Mentre adesso la montagna é un confine, una volta la montagna era un trait d'union.”

«Ancora da ragazzini, la nostra aspirazione era quella di andare in Francia. E lo abbiamo
fatto negli anni ‘60, una bravata che & continuata per puro divertimento con il
contrabbando delle pietre focaie: in Italia costavano il triplo. Anche le sigarette. Una volta
siamo riusciti addirittura a contrabbandare le 7
castagne. Qui il contrabbando era una cosa
piuttosto diversa rispetto alla Svizzera ad
esempio, era commercio normale. Per la
popolazione di Bobbio i rapporti con la Francia
potevano avere lo stesso significato che con
Torre Pellice o Pinerolo. Fino alla prima guerra
mondiale molta gente non si era mai spinta
oltre, per contro era solita ad andare allz fiera
che si svolgeva ad Abries. Cosi come per i : -

Francesi era comune venire da noi a rifornirsi, tra le altre cose di pastis”.

® |A SCOMMESSA

«Unaltra volta P. aveva scommesso con il maresciallo della finanza che lui sarebbe andato
¢ tornato dalla Francia, dicendogli luogo, tempo e punto di partenza e senza che riuscissero
a beccarlo.
Ed i effetti ci & riuscito.
Lui aveva una specie di pertugio segreto. Cosi gli ha detto: tal giomo a tal ora parto da casa
mia, e i finanzieri si sono messi i ad
attendere: controllavano Luscita aspettando
che passasse.
Lui & uscito dal suo pertugio, ed & andato fino
a Ristolas, ha mandato una cartolina al
comandante delle guardie ed é ritomato.
8 Non thanno preso e penso che si sia anche

% fatto pagare un pranzo dal maresciallo.
§ Era difficile incastrarli, P.e D., avevano i loro
sentieriy.

o LA MULA

«T.,il bisnonno di F.,aveva un magazzino che gli serviva da deposito.

Una sera, caricati i sacchi di zucchero, scende per portarlo ¢l suo magazzino € si ritrova due
finanzieri: uno tiene la mula, mentre [altro si arrampica sul biroccio.

T.si avvicina, butta giti quello sul biroccio e da un colpo alla mula, di corsa parte verso
Villar. Ma i due lo hanno riconosciuto, sanno che deve arriviare Lassu e decidono di andare
ad aspettarlo.

T.va fino alla rua, Li aveva un amico, scarica Lo zucchero e parte con La mula nell'inverso di
Villar. Il tragitto & lunghissimo, ma riesce ad arivare a casa sua prima dei due finanzieri.
Mette la mula nella stalla, entra in casa e si mette a letto.

Dopo poco arrivano i finanziari, lo chiamano ma viene fuori la moglie, non parlava una
parola di italiano, solo patois.

-“Che volete?

-“Dovie suo marito?”

-“Dorme. Se volete vedere..”

Apre la porta e T.sta ronfando. Poi uno dice:

-*Ma il mulo dove?*

-“Nella stalla. Se volete vedere..”

Lamula e al suo posto.

Di sicuro i due pensavano che se fosse stato lui poco
prima, poteva essere si riuscito a tornare a casa in
tempo, ma la mula avrebbe dovuto essere sudata.
Avrebbero potuto toccarla e verificare.

Perd quando sono spaventate, le mule fanno uno strano verso; i due si avvicinano e la mula

scalpita: non andate troppo vicino perché tira calci.
E i due intimoriti si rassegnarono e poco soddisfatti del finale si accomiatarono dalla
gentile signoras.

® LA TURNA PEA

«ll contrabbando vero e proprio, quello si faceva prima della seconda guerra mondiale.
Quando il commercio era molto sviluppato si realizzavana i grandi carichi: chi andava in
Francia faceva quella che noi chiamiamo a tuma péa, portavana su qualunque cosa e
fonavano con un carico che poteva pesare intorno al quintale.

Si passava da tutte le famiglie a vedere se avevano bisogno di qualcos, di un attrezzo, caffé
o di altro. lo ho portato in [3 tanto riso.

IL riso si scambiava con le cartine: 5 chili di riso per una scatola di cartine. Qui il riso costava
120-150 lire al chilogramme, allora in Francia e cartine venivano sulle 700 lire, Le
rivendevo a 1700. Cera un buon guadagno di meta ed allora ne portavi gil pill che potevi.
Perd non sempre si trovava da fare fuori tutta [a roba in fretta, allora spesso non si andava,
ameno che qualcuno non ne avesse bisogno e se cera chi ti chiamava di la per la roba o
facevi il viaggio e tornavi indietro vuoto o non andavi.

Quando ho cominciato a portare in qua un po'di cartine
era difficile venderle.

s ATorino, a Porta Palazzo, una volta ho trovato due che
SuiL pagavano bene, ma bisognava portargliene 500 scatole.
Mi son messo d'accordo con qualcuno di Bobbio e le abbiamo portate fino &l ponte di
Subiasco. Bisognava fare éittenzione perché cera la finanza!

Gli abbiamo dato le cartine, loro ci hanno fatto vedere i soldi, ma quando era ora di pagarci,
¢i hanno dato un rotolo di giomale e sono andati via. Ce [hanno fatta proprio li sul muso.
Quella volta sono rimasto proprio male.

Non sempre le cose andavano bene. Una volta ho trovato una signorina decisa 2 passare il
confing, non aveva niente, solo un anello, poteva valere 500 lire un anello allor, in realta
non sapevo nemmeno se fosse doro o di ottone. Lho accompagnata, ma quando & amivato il
punto in cui doveva scendere gil, & tomata indietro, voleva [anello...

E cosi anche quel viaggio & andato perso.

Un'altra volta portavamo macchine per la pasta, caricavamo ventisette macchine ciascuno,
potevano pesare circa un chilo luna.Ad un certo punto ci accorgiamo di avere i doganieri
alle spalle: abbiamo lasciato tutto nel torrente e siamo scappati.

Roba ne abbiamo persa, qui ce la portavano via, di la ce a prendevanon.

® LA VIA DEL GA E ALTRE STRADE

« contrabbandieri che partivano da Bobbio per andare in Francia percorrevano una strada
meglio conosciuta come via del Ga. Secondo gli storici dovrebbe essere [a strada di ronda
del regno di Cozio: uno degli stati cuscinetto confinante con limpero romano.

La strada da Bobbio salivi per i monti di fronte e arrivava in Francia percorrendo un lungo
tracciato; questo per evitare il Col della Croce, sempre presidiato dai doganieri.

L famosa via del Ga parte dove c& [z chiesa valdese e proseque per via Ex internati, via
Pellice, per risalire nei boschi. Passa il bosco di Berna e risalendo a mezza costa arriva al
vallone della Roussa, di qui
prosegue valicando il colle
Barant.

Di qui cerano poi due strade per
arrivare in Francia: una
attraversava il colle Vecchio
oppure si saliva dallaltra parte,
passando per il vallone del
rifugio Barbara e facendo la
colletta del Manzol, costeggia il
lago gelato e attraversa il
Seyllierin dove & una specie di cengia che porta sotto il Seyllieres. La strada € quella che
partendo dal Pra arriva sopra punta Garin, la punta che sta sopra Bobbio, alla destra
orografica del Pellice.

Dal Pra a punta Garin, a strada ha solo un dislivello di un centinaio di metri e diverse
discese, sia a Villanova, sia alla Biava e poi con Val dellImeut.

Adesso & percorribile soltanto per un pezzo.

E una vecchia strada, in pirte militare e in parte degli alpeqgi, perché seque quasi la cresta
dove da una parte allaltra cerano i forest.

Di sicuro & stata utilizzatz gia nella prima guerra, quando si preparavano per una eventuale
invasione della Francia, poiche cerano molte postazioni di avvistamento militare ed era
possibile trasportare su e giu del materiale.

Probabilmente & un sentiero che veniva utilizzato anche dai contrabbandieri, perché
permette di vedere lungo tutto il percorso la strada ‘normale” sottostante.

In realta erano diverse le strade utilizzate dai contrabbandieri: una parte faceva il Malaura,
qualche volta il col Boucie, altri il col dell'Urina, pit difficilmente il colle dellz Croce perche
era controllato.

Quelli della Comba dei Carbonieri facevano sostanzialmente il Seyllieres: risalivano la
Comba e passavano o il Cianai dei Coil o pill probabilmente il Manzol. Attraversavano la
Meidassa e il Seylleirin,

avevano il loro passaggio, e

poi scendevano gill verso ‘JGAI/

k a7 o o ((
[alto vallone del Guy. *—M % W
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® | MARENGHI D°0R0 DI NAPOLEONE

«Vivevamo a 1.400 metri. Avevo cinque fratelli, tutti piccoli. Delle volte la sera
non cera niente da mangiare, eppure bisognava trovare il modo di arrangiarsi,
anche per il giorno dopo...

Partivo e andavo in Francia a prendere
formaggio e pane; uscivo di casa la sera e
rientravo il mattino dopo con il mangiare.
Portavo con me poca roba, di la soldi
italiani non ne volevano, i marenghi si li
accettavano, i marenghi doro di
Napoleone.

Cerano due qualita di marenghi, bisognava
andarli a comperare in banca, ma non era
cosi semplice, li volevano sapere cosa ne
facevi e allora dovevi sempre inventarti qualcosa.

La prima volta che sono andato in Francia € stato perché non cera proprio
niente da fare. Non si poteva tirare avanti, era un po' che non avevo cibo a
casa e mi sono detto: andiamo a vedere cosa ce dietro il confine, e sono
partito. Avevo con me un po' di frutta, di la avevo sentito dire che cerano
pecore e uno che le quardava - tante pecore.

Ricordo che vicino alla frontiera cera una baracca, insomma arrivo la e il
pastore era un greco: incredibile. Non ci siamo capiti subito, ho cercato di
chiedergli se aveva gualcosa da mangiare, lui mi ha dato un pezzo di montone
e io gli ho dato le pere. Ho provato a domandare Se cera ancora un paese pill
sotto. Mi ha fatto segno di si, che Li dove mi indicava cera un paese che si
chiamava Valpreveyre.

Valpreveyre era del tutto abbandonato. Sono arrivato fino al Roux. Cera un
Francese che faceva il fieno, i Francesi si riconoscono tutti perché hanno
sempre la ‘pulillz”in testa.

Abbiamo parlato; gli ho chiesto se faceva un po' di contrabbando, mi ha
risposto “si, di cartine”. Ci siamo messi d'accordo per un altro giorno: Lui
portava le cartine, mi chiedeva in cambio riso e corda. La corda la
adoperavano per metterci il fieno dentro, come in una rete».

® RIS0 CONTRO SALE

«ll discorso del sale era molto particolare, si scambiava quando qui era pill
difficile trovarlo e quindi era piu conveniente andare in la. Lo scambio era
riso contro sale.
Quando la Francia era gia libera, nel 1944, ci siamo messi d'accordo con dei
soldati francesi: avremmo portato riso in cambio di sale.
Non appena siamo arrivati carichi di quintali e quintali di riso, i soldati sono
venuti a prenderci al colle, in un posto che si chizmava la vista.
Un soldato francese si e acceso una prima sigaretta. lo ho cominciato a
preoccuparmi: puteva essere un segnaie Quando siamo arrivati git vicino

1h alle case, lo stesso soldato ha
acceso la seconda sigaretta.
S, Sono immediatamente uscite
due pattuglie ed hanno
disarmato quelli che ci
accompagnavano.
Era una finta: hanno preso
anche noi e ci hanno portato in
caserma.
Il mattino dopo hanno
telefonato al comandante
dicendogli di venire, volevano sapere cosa dovevano farne di noi. Quando &
arrivato ci ha detto: "Non é mica un reato: voi avete bisogno di sale, noi di riso!
Perd la legge non permette che superiate i confini, fatelo alla frontiera’ E poi
disse ai suoi soldati: "Dategli tanto sale quanto riso!™

«Alcuni qui in valle facevano dungue

i contrabbandieri per mestiere, tra

questi un certo P.e un certo D.

| fascisti, che prima della guerra

Sl presidiavano Bobbio, facevano

B servizio di dogana.

Saputo che i due andavano a rifornirsi

di merce di contrabbando e che

- . sarebbero passati per il colle Boucie, i
Tte e doganieri sono andati su per lo stesso

colle presidiandolo sia da una parte

che dall’altra con due pattuglie di quardia. Ad un certo punto arrivano i nostri coi

loro zaini, vedono la milizia confinaria, cominciano a correre e si arampicano su

per il Boucie. Gli altri a riders,- non potranno piu scendere dallaltra parte -

pensavano - cé [altra pattuglia, domani mattina andiamo a prenderli. Il mattino

dopo, i doganieri sono andati su e dei due non cera alcuna traccia. P.e D., durante

la notte, erano scesi lungo la parete Nord del Boucie, ancora adesso inviolata, senza

corde. Mi raccontava P. che quando sono arrivati in fondo non avevano pitl pelle sul

palmo delle mani; ma sono comungue riusciti a salvare le loro bricolle e [a pelle».

«Un altro fatto curioso successo ai due, non so se stessero andando o tornando
dalla Francia, e si imbattono in due gendarmi francesi. | due li fermano e li
accompagnano in caserma. Ma P. e D. erano in grado di capirsi a gesti e dopo
alcuni squardi di intesa si sono buttati contemporaneamente a terra, prendendo i
gendarmi per i piedi, mandandoli a gambe allaria e impadronendosi dei fucili.
Paul conduceva le trattative e disse ai malcapitati: se noi vi diamo i fucili saremo
da capo, percio i fucili ve Li diamo ma le munizioni no. Ma uno dei gendarmi gli
rispose che poco sarebbe cambiato.

P. allora chiese al suo compagno di passargli una grossa pietra, dopo prese un
fucile per volta, lo mise con [a canna a terra e diede grossi colpi con la pistra
sulla culatta... i fucili erano pieni di terra.

- ‘Adesso buon divertimento, pulite i vostri fucili!’. E tempo che avessero finito di
pulire i fucili (la canna sporca di terra & pericolosa) sono riusciti a dileguarsi tra
i boschis.

® STORIA PARTIGIANA

«l rapporti con la Francia negli anni ‘40 erano aumentati perché le truppe di
resistenza francesi e itzliane si tenevano in stretto contatto, anche e soprattutto
dopo (a liberazione della Francia. | contrabbandieri spesso facevano da quida ai
gruppi partigiani. Un‘alira pagina interessante, che ha coinvalto alcuni
contrabbandieri qui in Val Pellice, & stato il traffico, durante il periodo bellico, non
per contrabbando, ma per collegamento con le missioni alleate.

Questa valle & stata infatti un luogo fondamentale della resistenza, in stretto
rapporto con gli alleati che in Francia giravano gia liberamente.

Molti dei messaggi di radio Londra sono passati da qui, venivano intercettati con
una radio che era stata messa su utilizzando una centralina idroelettrica e che
trasmetteva a una potenza non indifferente. Alcuni contrabbandieri dunque
andavano abbastanza cli frequente in territorio francese, in particolare nel periodo
che va dall'agosto del 1944 fino a dicembre dello stesso anno: quando sui colli si
insediarono i Tedeschi. Loro erano gli unici a conoscere bene tutti | passaggi e ho
l'impressione che accornpagnassero i partigiani non solo per la causa, ma anche
perché Li pagavano per farlo. Proprio nel ‘44, ci sono stati tre morti qui a Bobbio.
Erano in quattro. Erano scesi gil a
Valpreveyre passando per il Malaura o
per il Boucie: quando si sono fermati &
arrivata una pattuglia di tedeschi e ne
ha fatti fuori tre. Il quarto & riuscito a
scappare ma poi & morto in un ospedale
psichiatrico. Poteva capitare di essere
intercettati. Quando & morto G., su al o
rifugio Granero, [a guida era un certo P Al

Non si & mai capito perché sia voluto passare di li, e a noi non l'ha mai detto: era
una strada pericolosa, significava darsi in pasto ai Tedeschi. Cera la nebbia, e
probabilmente P. era convinto che se fosse rimasta bassa non sarebbero stati
avvistati. Il capo della spedizione si prese una pallottola al polpaccio, G. mori, e gli
americani che erano con loro si arresero subito. Dei quattro che erano di qui ne
rimase solo uno, ui e P.si
caricarono il comandante
con l'intento di tornare git
a Bobbio attraversando la
Comba Carbonieri».
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Atutti voi che mi Leggete, al caldo e al sicuro nelle vostre (ase, 0 visitando la modesta
mostra che qualcuno di buona volonta ha voluto dedicare a nouzaouti, piccoli fuorilegge,
criminali senza vero crimine, contrabbandieri di povere cose. Ho deciso di raccontarmi
quando qui & armivata notizia (nouzoauti nou véé tout, nouz avé tout, nou

san tout, non giudichiamo niente e nessunc) che quel qualcuno di buona yr iSSP ;
volonta si ricordava di noi e voleva far conoscere le nostre storie, que Pt F oy
e 6 aquélle di réire  tanti  vouzaout, - A 3{ A
Mi érou pa na pérsouna qui avia studid, mi perdonerete se il mio racconto |~ Y
sara scritto senza stile, se il mio linguaggio era, & rimasto, aquél paoure r o A

d'un paoure paizan. Parlo a voi, che siete andati a scuola, come avrei REY Ay
parlato ént una d noste vélharie [ouém, quando contava quello che si i =
narrava, non come si faceva. Oh, non che fossi proprio ignorante, nelle
valli valdesi tutti imparavamo a leggere, a scrivere, a far di conto, i
nostri pastori ci insegnavano (carc viege a forsa dé scufiot) | principi
essenziali della Bibbia, del Vangelo; ma poi la vita dura della montagna
ci allontanava dai libri, insomma nou pérdién la coustumma.

Aloura. Mi chiamavo Jean P, nato nel 1896 in borgata..., mah, una
qualsiasi di daquélle ént [Envers d B.in quelle coumbe infelici che
vedono il sole soltanto in estate, e to ént loura poque oure ar journ. E i
era cresciuto e aviou taca a travalhd fin da ragazzino, dando una mano a
mamma Emilie e a papa Pierre: un chit ort, qualche gallina per le uova
(che giusto quando una di quelle poverine diventava tropgo vecchia e
‘n charia tird-li lou col, un buon brodo e un pa'di came!), due capre e
una mucca per latte e ricotta. Raccoglievo le castagne. E poi, ogni tanto
papa prendeva lo schioppo e al istava via dui ou trei journ: na festa se
tormava con L2 lepre, mama Emilie i beuicava brut sa portava pa ren...
Papa faceva del suo meglio, tutte le volte che poteva scendeva a valle

pér fi lou murdou a oure, ou lou garsoun a travalhd la tére 'l douti, ma i
non & che di lavoro s ne trovasse tanto, & non [€ pa qu'a fouse trop
ben palha... E

Mi, que siou pa isi pér planhd-me, cominciai a seguirlo e un po'alla volta imparai vari
mestieri, tutti umili, semplici, da pdoure (non voglio offendere quelli che ancora adesso li
fanno, allora ['éra touta n'Gouta coza, molto pil dura); insomma, con laiuto delle mie braccia
in famiglia si comincio a respirare un po’ meglio, una volta ci permettemmeo addirittura dand
oub lou treno véire la mar!

Della querra, veui nhanca parid-ne, & stata troppo brutta... ma sono tornato a casa ttto
intero, non posso dire Lo stesso di tanti amis alpin d moun paizot...

Poi conobbi Jeanne, ma que coumbinasioun!, Jean e Jeanne, fu facile attaccare discorso e
incontrarci onhe journ d marcha, quando scendevo in paese per vendere due ricottine,
qualche ovetto, due litri di latte fresco. Nou sé soun piigit subit, Jeanne e Jean, e dopo neanche
un anno nou sé soun mari, era il ‘20, con la benedizione delle nostre famiglie e le
raccomandazioni del nostro pastore.

| genitori di Jeanne stavé dédré melh qu'li miou, cosi abbiamo potuto abitare in una casa loro,
niente di che, ma con un po' di terra da patate e una stalla. Ci hanno anche regalato, per le
nozze, na vacha, na coza ben pérsiouza. lo ho cominciato a fiare il muratore, anche se non ero
granché esperto e un paio di volte meé siou fach toucha via, ma insomma, con mia moglie
che faceva lorto, curava Le bestie e ogni tanto andava a ore da una famiglia ricca, nou
IWaribavé. Solo che, dopo neanche un anno, & venuto al mendo Louis, e quasi subito &
arrivata Bruna; e si che il pastore, in camera caritatis c'ma dizia el senza che capissimo bene
cosa significava, ci aveva detto  fd atansioun! Ma noi niente, che ne sapevamo di quella
che voi chiamate contraccezione?

E aloura i soun taca li ve proubleme. Abbiamo provato in tutti i modi, fm siou fin rasenhd a
cercare lavoro gill in pianura, nel chiuso delle fabbriche, ma lavoro non ce nera, non per
uno come me, che sapeva solo coltivare |3 terra e pascolare le bestie. Mia moglie era
sempre pill triste, / mé beuicava brut,  voulia nhanca mai durmi oub mi, e io per non vederla
cosi ho cominciato a scendere pill spesso allosteria, insomma a bere tanto, troppo... finché
un velh alpin che era stato con me sullAdamello mi ha preso per gli stracci e mi ha detto:
“Jean, finiscila di bere, tout lou pais a té planha! Ho io un lavoro per te, solo che n cha avé la
pél dura!” (veramente, Lui lo disse in un altro modo, ma io sono troppo timido per ripetere). E
cosl, sono diventato contrabbandiere anch'io. Dico anch'io perché eravamo in tanti, non che
in ogni famiglia ce ne fosse uno, ma insomma... Solo Le famiglie ricche non mandavano i
figli a scarpinare in montagna, oub la finansa taca ar cul, loro la nostra roba la compravano
soltanto! E magari in pubblico, al culto della domenica, i parlavé mal 'd nouzaouti criminal!
lo, delinquente non mi ci sentivo, e se Lo ero, erou & bouna coumpanhia. E poi cosa
facevamo di male? Era colpa nostra se il sale, lo zucchero, il tabacco di (3 del confine
costavano meno della meta che nel nostro bel paese? Saranno state le “inique sanzioni’,
chiss3, ai jamai capl ben soc la fousé...

Certo, era dura: racimolare i soldi per pagare | francesi, andare di 3, e soprattutto tomare
carja c'ma i mul d la granda guéra, con le “divise” che ci facevano la posta; poi magari la
sera, in paese, buttavamo gil un cicchetto insieme, ma se ¢i beccavano in montagna, aloura

. T
<

[éra un pastis, si poteva anche finf &n galera, e chi avrebbe dato da mangiare ai bambini?
Dapo un po, ho imparato che era meglio andare da solo, in gruppo si era pill a rischio: se
vedevi per primo le “divise”, e mi faziou atansioun, oh se faziou atansioun!, da solo potevi
sparire ént carc pértus (ormai li conoscevo tutti) e aspettare che il pericolo passasse, ma se
eri con altri due o tre, dount nou pouié stérmd-se? Per pili di dieci anni la m'é and ben, tanto
che persino qualche doganiere, scherzando, mi chiamava la Primula Rossa: tuchi sabié tout,
nun a dizia ren, e tra noi e le “divise” era un gioco leale, molti si erano imparentati con
qualche famiglia del posto...
Insomma, con Lorto, le patate, le castagne, qualche animale da latte e da uova, i miei
Lavoretti in pianura, catre sordi d mai fach pasént la mountanhe, | bambini crescevano bene.
Anche a scuola, andavano bene, Jeanne voleva che studiassero, che almeno imparassero un
mestiere, che potessero avere una vita pill facile della nostra, e come darle torto? E allora
via, trénta, caranta quilou d roba s'{ isina ogni volta, e occhio! Portare il tabacco, quello si che
era leggero, e rendeva bene, ma il sale...
Poi, nel '35, la sciagura: Jeannot, fih dar frdire pu velh 'd ma donna (non che avessero molta
fantasia, per i nomi, in quella famiglia), poco piti di un bambino, cadde scendendo dal
Granero e a 5 masa s'dar coulp; chissa, forse correva perché aveva visto le guardie, o forse
si era solo distratto in un punto facile... e tutto per dieci chili di sale, na mizeria, paoure fith!
Quando lo trovammo, dopo due giorni, il sale non cera pi, ma |a sera

. R qualcuno Lo lascio sul davanzale della finestra di sua madre. Un

y < ‘tollega” 0 magari proprio uno della finanza? Mah, la s jamai soupil.

' Dopo il funerale, la moglie mi prese di brutto: “Euoura [€ prou, Jean,
7 _ sercha'd fa d'aoute, ai trop pdou que co tu fasse na bruta fin". Non disse
’ =" altro, ma mi bastava a sua faccia. E poi, anche a me era presa paura,

=+ = dopo quel brutto fatto. Smisi subito,ma i soldi non bastavano pi,
L'anno dopo ouriou dougui chava lou filh dé scola e mandarlo a giomata,
. ammesso di trovare. Cosl, feci quello che tanti paesani avevano gia
fatto: partii per il sud della Francia, un po'qua un po' (3, e insomma per
qualche anno guadagnai quel che bastava con mille lavoretti. Per
§ combattere la nostalgia del paese e della famiglia, cominciai di nuovo
= a béoure un paou trop, ma insomma senza esagerare, costava...a casa,
tornavo ogni volta che avevo messo insieme un po' di soldini...
| francesi, non & che ci amassero molto: “Les italiens’, dicevano, “ils
. vienninent pour voler notre travail e nos femmes’, vengono per rubarci
" il lavoro e le donne. Ma io, pér la donne, me ne stavo buono buono,
magara carc ann arant... Cosl mi lasciavano in pace.
Ando avanti per qualche anno. Certo, ogni volta che mi toccava
ripartire, lasciando a casa la moglie e i figli (intanto Louis a sera fach un
bél fiilh, stava addirittura per diplomarsi, il primo nella nostra famiglia, @
. * Bruna era una ragazzetta graziosa e gentile, i ouria pa tribuld a
marici-se), era pill difficile. Anche perché ormai non ero pil di primo
pelo. Si, lo so che a voi quarantanni sembrano pochi, ma provate un po
a fare a vita che era toccata a noi: nou zmilhavé d velh, nouz érén pien d
doulod.
Tornzaindo ai francesi, alla fine ci avevano accettato, non dico che
fossimo amici, ma ci sopportavamo. Solo che un bel giomo il Duce (pagaci [a luce, pagaci
la luce!) decise di fargli a guerra, a quelli dellaltra parte, e per molti di noi fu un bel
problema. lo fui tra i fortunati, e peur erou pa propi fol, qualcosa avevo capito e mi ero gia
awviato al confine, prima del grande macello; cos! rientrai, dai colli che conoscevo bene. Erou
trop velh per essere richiamato negli Alpini, ma al secondo anno Louis dovette partire, e se
a passd male, prigioniero degli inglesi quasi subito; ad altri, comunque, andd molto peggio.
Autunno ‘43, dietrofront del Re: basta crucchi, viva gli Alleati. Solo che i crucchi non ci
stavano, e ci misero i piedi in testa. Tanti paizan decisero, o furono costretti per non finire nei
campi di concentramento, di non voler sopportare quei nuovi padroni, e bum!, bum, spari,
attacchi anche nel centro del paese, rappresaglie, ostaggi... noi vecchi contrabbandieri,
consigliati da Barba David, il decano, nou déouravé pa lh'arme, ma se Cera da accompagnare i
nostri per sentieri segreti, da far passare di qua gli americani o da nascondere qualcuno in
posti sicuri, mou sé tiravé pa énréire; cosl, riuscimmo anche @ far pace con i nostri colleghi
francesi.
Solo che guesta era la storia del mondo, ma intanto nou fazié noste chite storie  fam e 'd fréit.
lo non portavo a casa meiza lira, Jeanne, poverina, qu'i istava nhanca tan ben, faceva i servizi
di qui e di i, ma era davvero poco... poi, un giorno, si presero la nostra vacca, che almeno ci
dava un pd'di latte. | nazi le requisirono tutte, per punirci, eravamo troppo liberi... Allora la
moglie, quella stessa che mi aveva obbligato a smettere, mi disse: “Moun car om,'n cha qu'tu
toune douta, pren d sal, d sucre, que tan isi la [f ménca tout, e beuica d fa-te ben palhd!
Qué douiou fd? Andai. Anche se era molto pili pericoloso di prima, non cerano pit Le “divise”
della finanza a darci la caccia, cerano le camice nere e i tedeschi incattiviti, e quelli non
facevano distinzioni: armato o non armato, vecchio o giovane, lour i té sparavé sénsa dire
ren! Ma non ce ne fu bisogno, con me, bastd che tardassi due giomi a ritornare di qua
perché in montagna il maquis e i crucchi si stavano cercando: just dui journ, e arrivo la
tormenta, ariva il gelo, armiva il buio. Non mi persi, sapevo muovermi senza vedere, su
quelle rocce, ma trénta quilou ‘d sal ouramai [éra trop, pér mi. Mi prese un gran sonno, a un
certo punto, e mi cercai un riparo per riposare un poco; ma forse quel riparo non era
abbastanza. M siou éndeurmi con un gran senso di serenita, di benessere: [éra si bél qué mé
siou pamai érvélha. Chissa se il sale, qualcuno lo portd poi a Jeanne, magari a primavera...
Ho saputo che Louis, torniato dallAfrica, ha trovato un Lavoro decente e messo su famiglia. E
che Bruna ha sposato un bravuomo, o illi i @ agu filh e nébou. Allora, pensandoci, di
qualcuno tra voi, che dopo questa visita ve ne tornerete nelle vostre belle case, pouriou ése
parsé....e se non Lo sono, é lo stesso. Non vergognatevi di noi, eravamo brava gente: non
delinquenti, ma just  paoure didou che scavalcavano le montagne per campare un po’
meglio. Dézméntia-nou pa,
Dézméntid-me pa. LAl
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